

Из текстов последних лет

\*\*\*

На рассвете и мысли кротки –  
Каждый ищет своих Америк.  
Мы уже не в одной лодке,  
Но всё так же далёк берег.

Несмолкаема моря песня –  
Монотонна, однообразна.  
Мы не будем уже все вместе,  
И пути у нас нынче разны.

Будет штиль или волн громада,  
Пойман или потерян пеленг,  
Сообща предаёт команда,  
Но тебе каждый лично верен.

Никаких парадоксов в этом –  
В одиночку не сдержишь натиск.  
Потому-то из лета в Лету  
Вся история из предательств.

Из больших или вовсе скромных,  
Те – как подвиг, позорны эти.  
Даже на Христовых ладонях  
Нам предательский след заметен.

Они будто большие лодки,  
И качается мир в ладошках.  
На рассвете и мысли кротки,  
Как отъехала неотложка.

13.08.2021 г.

\*\*\*

Жаркий июль двадцать первого,  
Время тревожное, нервное –  
Шаг всего до катастрофы.  
Как мне писалось в июле том! –  
Грозы, и те огибали дом,  
Чтобы не спугнуть эти строфы.

Впрямь потепление климата –  
Жаркий июль душу вымотал!  
Чахнет любое растение.  
Пусть интернет пугает войной,  
Путиным, Байденом, новой чумой –  
Пишется стихотворение.

Что ему наших тревог число  
Или экспертов пророчества –  
Кровь твою сцедит до доньшка.  
И, захмелев, как будто вампир,  
Твой ноутбук выбросит в мир  
Просто ещё одно зёрнышко.

Вот и гадай – взойдёт-не взойдёт,  
Даром ли пот и будет ли плод  
В радость кому и ко времени?  
Или упав на галечный пляж  
Камешком ляжет в местный пейзаж,  
Как в ожидании премии.

Но не писал я намеренно  
В жаркий июль двадцать первого –  
К вечности вполоборота.  
Пряжу сучил и строчку тачал,  
Лампу ночами не выключал.  
А дальше не наша забота.

1-3 августа 2021 г.

### Двое

Эти двое из жизни моей,  
Эти двое из прожитых лет –  
Он не хочет и слышать о ней,  
И его для неё больше нет.

Эти двое когда-то одним  
Были целым – не разделить,  
Но земля покачнулась под ним,  
Да и ей больше некуда плыть.

Как мне быть между этих двоих,  
Выживать как с потерей двойной?  
Я-то помню, и он не жених,  
Я-то помню её не женой.

Жизнь, обычное дело вполне,  
Все мы – стёртые карандаши.  
Но уже померещилось мне,  
Кто-то отнял частичку души.

Оглянусь, а вокруг никого  
Нет из тех, с кем отправился в путь.  
Были двое и – ни одного!  
Как-нибудь, как-нибудь, как-нибудь...

Июль, 2021 г.

\*\*\*

Тем ли временем, этим  
Жить придётся – не важно.  
Главное, что на свете  
Жил и влюблён был даже.

Прежде – острей и чаще,  
Нынче – не те масштабы.  
Главное, настоящим  
Оставаться всегда бы.

Вот ещё один прожит  
День – и с вином, и с хлебом,  
Только чувствуешь кожей  
Приближение Неба,

Где любовь бестелесна,  
А иначе нелепа.  
Ну, а нам как без песен,  
Если любишь ты крепко!

И всегда только с болью –  
Как ожог, без остуды.  
А иначе любовью  
Не назвали бы люди.

Без неё как без соли  
Жизнь покажется пресной.  
И любое застолье  
Невозможно без песен.

В них фантомные боли  
И бывшие утраты,  
Будто с нами всё что ли  
Это было когда-то.

Кто-то скажет иначе:  
Мы другого аршину!  
А потом сам заплачет  
Под ту же «Лучину».

А и вправду, зачем нам  
Поверить свою душу  
Персиянкою пленной  
Или даже «Катюшей»?!

Современнее можно  
Подобрать нам образчик,  
Но и нынче тревожно  
От любви настоящей.

25.07.2021 г.

\*\*\*

*Е. К.*

Вот и кончилось время  
Недомолвок и ссор –  
Мы сажаем деревья,  
Чтоб не видеть забор.

И в зелёном убранстве  
Незаметно пока –  
Сжато наше пространство  
До совсем уж клочка.

Непривычна картина,  
Коли свет в поздний час.  
У беседки рябина  
Вдруг порадует нас.

Было дело, шумели,  
Пели мы допоздна.  
У веранды две ели,  
Чуть подальше сосна.

Мы кидались как в омут  
То в любовь, то в дела.  
Кроны наших черёмух  
Как два белых крыла.

Нет для дружбы преграды,  
Невзирая на риск.  
А сегодня нам рады  
Тёрн, сирень, барбарис.

Как в другом измеренье  
При раскладах любых  
Хватит этих деревьев  
На две наших судьбы.

23.07.2021 г.

\*\*\*

Когда дожди зависнут на день,  
И небо словно старый складень,  
Где лезвием блеснёт просвет  
Над дальним лесом, над пригорком,  
Ты песню старую негромко  
Включи из юных твоих лет.

Мол, после дождичка просторней,  
Ну, а валторна с флейтой: до, ре...  
А дальше дождик заглушил  
Привет с просторов интернета  
От тех, кого на свете нету,  
С кем ты дружил или грешил.

Как эта музыка звучала  
В тебе, во мне, и не случайно  
Она припомнилась сейчас.  
Весь день окрестности оркестром  
Гремели попеременно с ветром,  
Черёмуху рубя сплеча.

Она, конечно, устояла,  
А нас совсем осталось мало  
Из тех, кто был в моей судьбе.  
Но песня глуше всё и тише,  
Её уже почти не слышно,  
Лишь Бог играет на трубе.

22.07.2021 г.

\*\*\*

*«...в глазах его – прошлое время».*  
*Мargarита Зимина*

Люди из прошлого пишут, звонят,  
Напоминая мне же меня –  
Юного, тонкого, звонкого.  
Были когда-то они как родня,  
В дни непогоды от смуты храня –  
Вдруг я не вспомню из них кого?

С кем-то мы жили глаза в глаза  
Лет этак тридцать-сорок назад,  
С кем-то сводили дороги.  
Но уносили нас вдаль поезда –  
Кого на восход, кого на закат.  
И вот вдруг они на пороге.

Молча в проёме двери стою,  
Всё не признаю юность свою –  
Ту, сумасшедшую, звонкую.  
Ты на вопрос мой не отвечай:  
Что с нами вышло вдруг невзначай? –  
Все разговоры лишь около.

Ни перед кем не лебезя,  
И в картузе не припрятав туза:  
«Вспомнил. Приехал. Не выгонишь?»  
Ну, а в глазах то ли слеза,  
То ли улыбка, но будто гроза  
Смоет с души твоей лишнее.

18.07.2021 г.

\*\*\*

*Е. К.*

Не могу понять одного –  
Почему безвозвратно  
Мы из времени своего  
Выпадаем внезапно.

И не в технике дело ничуть –  
Новой, малознакомой.  
Даже фильмы ругать не хочу  
Или музыки малохольной.

Всё понятно: трава зеленой,  
Водка крепче, а девки краше  
Раньше были – но так и мне  
Говорили в юности нашей.

Да, конечно, летать во сне  
Мы со временем перестали,  
Но партийной той трескотне  
Верил кто-то из нас едва ли.

Вдруг почти не осталось тех,  
Кто запомнил тебя ребёнком,  
Будто буквы на листе  
Стёрли ластиком тонким.

И когда ты лицо в лицо  
Разворачиваешься к свету,  
Все эпохи заподлицо,  
И тебе уже места нету.

Всё из рук твоих валится вдруг,  
Уплывает в открытый космос.  
Но звонит телефон – и внук  
Отвлекает от вечных вопросов.

17.07.2021 г.

## Радуга

Радуга – в Отечестве отрада,  
И других утех, похоже, нет.  
Будто вправду родина мне рада,  
Посылая свой вечерний свет,

Отпуская граммами и штучно  
Радости для тела и души –  
Даже с точки зрения научной,  
Хватит, мол, иди, не мельтеши!

Всё учтёт экономист кремлёвский,  
Каждый вспомнит хлебец и рубец!  
А вот этой радуги неброской  
Не заметит в глубине небес.

Мы с ним не делили хлеба-соли  
И не грелись вместе у огня.  
Манит нас звериный запах воли,  
Но чужда крысиная грызня.

Родиной торгуют крупным оптом,  
На продажу ставят, не тая,  
Но не купит радугу Европа,  
Потому как есть у них своя.

Речь родную не продашь в Китае,  
Сколько ни проси за диалект.  
Так, выходит, не совсем мы стая,  
Столько накопив за тыщи лет!

Чтобы так вот радовало чудо,  
Надо просто на земле стоять,  
Жить, работать и творить, покуда  
Этою землёю нам не стать.

Кто душой богат, кто полон брюхом,  
Жизнь провёл у барского стола.  
Не отнять последнюю краюху  
И живого от печи тепла.

Радуга тому сегодня ближе,  
Кто землёю этой дорожит.  
Вот и всё – исчезла, ниже, ниже,



И теперь, дай Бог, чтоб не в ножи!  
15-16.07.2021 г.

\*\*\*

Жизнь годами не измерена  
И не всё в ней разбазарено –  
Я здоровался с деревьями  
И с домами разговаривал.

Никакое не чудачество  
И ничуть не обострение –  
Переписываю начисто  
Город как стихотворение.

Переписываю набело  
Нашей юности свидания,  
Пусть давно судьба исправила  
Все ошибки наши давние!

Удивляюсь с каждым разом я,  
Окна будто скрыты веками,  
А ведь понимаю разумом –  
Этих нет, а те уехали.

Жизнь годами не измерена,  
Не измерена разлуками.  
На бульваре так же зелено,  
Где мы кучковались группками.

Но уже другие парочки  
Сплошь поют иные песенки.  
И в аллеях, и на лавочках  
Не шумят друзья-ровесники.

Выжигает их как заревом  
Неба яркости немереной.  
Я с домами разговаривал  
И здоровался с деревьями.

29.06.2021 г.

\*\*\*

*Та, что мимо – не моя, а ваша...  
Сергей Гулин*

Время летело пулей –  
Навскидку и очень точно.  
Осень дохнёт в июле,  
Лишь станут длиннее ночи.

Может быть, это возраст,  
Когда всё острее и резче,  
И оглянуться поздно  
На очень многие вещи.

Время пулей летело,  
Пробелом меж этих строчек –  
Буковки не задела,  
Ровно лежат, как шовчик,

Что на твоей рубашке –  
Помнишь, самой любимой?  
Мы тогда были бесстрашны –  
Мёртвые сраму не имут.

Пулей летело время –  
Навзничь друзей сбивая,  
Будто стихотворенья,  
Собираются в стаю.

В небе сером и влажном  
Слово звенело, цело!  
Как мы были бесстрашны,  
Но пуля летела, летела...

12-13 июля 2021 г.

\*\*\*

***Е. К.***

В узком пространстве залива пруда  
Дремлет осенняя злая вода,  
Свет фонаря преломляя.  
Бьётся о вёсла тонкий ледок,

Что ты прочтёшь меж этих строк,  
Коль мы друг друга не знаем?

Светит на юге всё та же звезда,  
Стаей гусей пролетают года –  
Жизнь до весны замирает.  
У домоседов забава одна –  
Выпив вина, сидеть у огня,  
Странствия припоминая.

Там от жилищ лишь ямины в ряд,  
Дождик четвёртые сутки подряд  
Сыплет на домик наш малый –  
Всё, что осталось от жизни былой,  
Канувшей, сгинувшей, словно водой  
Смытой – весеннею, шалой.

Пруд наш, дожди, ледостав, ледоход –  
Вечное в мире движение вод,  
Что не всегда замечаем.  
Снова ледок прозвенит под веслом.  
Что же меня сюда занесло,  
Ветром каким отчаянным?

Чай заварю и гляну в окно  
И всё пишу как будто письмо,  
Пусть адресата не знаю.  
Только в конце, уже перед сном  
Вдруг осознаю: то было давно –  
Что же я всё вспоминаю?!

Так и живу в ожиданье погод,  
Лодку готовлю к весне каждый год –  
Манит всех в мае дорога.  
У домоседов забава одна –  
Выпив вина, сидеть у огня,  
Не покидая порога.

11.05.2021 г.

\*\*\*

В эпоху до мобильных телефонов,  
Бежали мы звонить к своим соседям  
И тайны личной жизни доверяли  
Лишь только телефонам-автоматам.

Я так же поступал во время оно,  
Храня в своём кармане горстку меди,  
А то, бывало, двушку и стреляли  
У знающего всё в любви собрата.

За временем мы поспешаем еле,  
Седея и грузнея с каждым годом,  
Но вспоминаю, у знакомой арки  
Стояла телефонная кабина.  
И вроде бы во всём мы преуспели,  
Коль в гаджетах ещё следим за модой,  
Но переехал магазин «Подарки»,  
И дни рожденья – мимо, мимо, мимо...

В эпоху до мобильных телефонов  
Мы были юны, потому счастливы,  
Как счастливы влюблённые и ныне  
Не важно – с телефоном или без.  
Посматривая на влюблённых скромно,  
Сдув пену, мы не требуем долива.  
Когда же поколение наше минет,  
Какой сюрприз преподнесёт прогресс?

13.05.2021 г.

\*\*\*

На северах, где сгинул прадед,  
Ветра нанизывают пряди  
Снегов, дождей и листопадов,  
Как будто в школьную тетрадь  
Всё пишут почерком недетским  
Не то, чтобы кому в отместку,  
О людях, канувших безвестно,  
Чей след едва ли отыскать.

В архивах и библиотеках  
Судьба любого человека,  
Но тех, кто сгинул в пасти века  
Ещё, попробуй-ка, найди!  
Там на неведомых дорожках  
Теплушки, ссылка, неотложка,  
Звонки ночные и в окошко  
Свет фар полуночных глядит.

Да это ж не с тобою было,  
А вот, поди ж ты, не остыло!  
И где у прадеда могила  
Никто не знает из родни.  
Глотай таблетки хоть пригоршней,  
Всё ж не найти незнанья горше  
И только имя как пороша  
Звучит в родительские дни.

Декабрь 2019 г.

\*\*\*

Есть у немощи имя – возраст,  
Мудрость как парашюта стропы.  
А любить никогда не поздно,  
Что бы там не подсказывал опыт.

Есть любовь как прыжок в бездну,  
Есть – привычка глядеть в окошко,  
Осознав, уже бесполезно,  
Всё, что было с тобой в прошлом.

Вот любовь как сухая корка,  
Вкус которой сродни потере.  
Кто-то вскрикнет совсем негромко,  
Открывая на стук двери.

Всё любовь – и «простыла каша!»,  
Приготовленная на ужин.  
Нет твоей земляники краше,  
Мы её сохраним до стужи.

В занесённом снегами доме  
Мы достанем её, откроем:  
Будто капля крови в ладони.  
Или вправду капелька крови?

15.03.2020 г.

## Кормушка за окном

*Е. К.*

Чечётки-девочки, задиры-воробьи,  
Снегирь у них берёт кормушку с бою.  
А ты твердишь, всё начинается с любви  
И, видимо, закончится любовью.

Чечётки-девочки среди январских стуж,  
Перед февральскими метелями отважно  
Меня подбадривали: «Ну, давай же, ну ж...»  
И снова брал я чистый лист бумажный.

И буквы выводил, и вязь строчил:  
Кому, зачем – да разве в этом дело?!  
Чечётки-девочки спасали как врачи,  
Излечивая душу, что не пела.

Пока ещё март холоден в ночи,  
Пусть днём капель чечётку отбивает.  
«Чёт-нечет», - повторяет птичка и  
Я за нею что-то напеваю.

6-7 марта 2021 г.

\*\*\*

*Е. К.*

Школа, а рядом каток городской,  
Где лёд под коньками скрипит день-деньской,  
Не важно, мороз или вьюга.  
Из репродуктора – трам-тара-рам,  
Я знаю, мы вечером встретимся там  
И не узнаем друг друга.

И каждый раз в этом городе так:  
Ходим не там и дышим не в такт,  
Пустые ведём разговоры.  
Лишь вечерами на старом катке  
Чертим коньками как на листе  
Судьбы предстоящей узоры.

Ласточка, тройка, простейший прыжок,  
И пусть мороз нам щёки обжёт,  
Тулуп одинарный согреет.  
Нам фигуристами точно не стать,  
Но снится каток, едва ляжем спать,  
И варежки на батарее.

30-31 декабря 2020 г.

\*\*\*

Чиновник Глебов каждый день спешит на пристань,  
Зажав в ладошке букетик астр.  
А время Камой за окном, проходит быстро –  
Глядишь, и старость: подагра, астма...

Чиновник Глебов о возвышенном мечтает,  
Во сне летает до златоглавой.  
Вот только жизнь его прошла в Прикамском крае –  
Почти без денег, почти бесславно.

Чиновник Глебов улыбается нечасто:  
Семья да служба, и дом лишь нанят.  
Но здесь, на пристани чиновник просто счастлив,  
Как будто вправду билет в кармане.

А пароходы вверх и вниз идут как годы,  
Ловите взгляды, цветы бросайте!  
Запоминайте прошлогодней моды  
Приметы, будто журнал листайте!

Но через месяц-два вдруг ледостав на Каме –  
И ни народа, ни парохода.  
До навигации чиновник не дотянет,  
Сгорит в чахотке он за полгода.

Примет от прошлого всё меньше остаётся,  
Но та же Кама и то же небо...  
Так почему же моё сердце чаще бьётся,  
Там, где был счастлив чиновник Глебов?

Март 2019 г.

## Заводской вальс

Нас качала вода  
Заводского пруда,  
Заживляя порезы и раны,  
Пусть с начала войны  
Мы не видели сны,  
У станков находясь непрерывно.

Из цехов нам видать  
Эту водную гладь  
И плотинный поток белопенный.  
До войны – пацаны,  
А теперь мы сыны  
У Отчизны эпохи военной.

И как будто не наш  
Городской стал пейзаж:  
В школе госпиталь, запах махорки.  
Катит с грузом трамвай,  
И попробуй, узнай  
Силуэты родимой «однёрки»!

Всё другое теперь,  
Почтальон стукнет в дверь –  
Враз бледнеют и бабка, и мама.  
Но держала вода  
Заводского пруда  
Город наш всю войну неустанно.

Вот и мы всей гурьбой  
Мчались от проходной  
Смыть усталость и едкую горечь  
Сводок Информбюро,  
Обжигавших нутро,  
Что казалось, уже не поспоришь.

Но смывала водой,  
Ту беду с лебедой,  
Солнце в струях победно искрило.  
И на склоне судьбы  
Нам уже не забыть  
Заводской той живительной силы.

Октябрь 2019 г.



## Ровесницы

*Лене Шабалиной-Лебедевой*

Время ткало свой узор,  
А иным ломало крылья.  
У ровесниц до сих пор  
Помню девичьи фамилии.

Затевали разговор  
Расчехлённые гитары,  
И с судьбой вступали в спор  
Новоявленные пары.

Побеждала кровь любовь –  
Смысл менялся постоянно,  
Всё ж надёжней рифмы вновь  
Не нашли мы, как ни странно.

И взглянуть нельзя без слёз  
Счастья и недоуменья –  
Неужели так всерьёз  
С нами были те мгновенья?!

Время то вздымалось вверх,  
То под горку мчалось нервно.  
Но всё сбудется в четверг  
После дождичка, наверно.

Июнь 2021 г.

## Поп

*Отцу Георгию*

Ничего у попа за душой –  
Ни кола, ни двора, ни полушки.  
Посредине России большой  
Служит он в этой малой церквушке.

Где-то шумно живут города,  
Шлют сигналы антенные вышки.  
Есть зато у него попадья  
Да ещё мал-мала ребятишки.

Как живётся попу хорошо –  
Есть диван с шифоньером да книжки.  
Он с распахнутой настезь душой  
Обитает в церковном домишке.

И когда поутру позовёт  
Медный колокол всех к литургии,  
Выходной для людей настаёт,  
А попу ни к чему выходные!

Он скорбит, что нуждается храм  
То в дровах, то хоть в малом ремонте.  
Сам просфоры печёт по утрам,  
Морщит лоб при неправильной ноте.

Год за годом приносит одно:  
Отпеванье, венчанье, крещение...  
И вся жизнь как сплошной выходной,  
А в конце, поглядишь, Воскресенье.

Апрель 2019 г.

### **Килинский дом**

*(Жалостливая история, услышанная в 60-е годы молодым опером  
Кочкарёвым от знаменитого ижевского вора-карманника Куличонка)*

Возле Килинского дома  
Шёл я с дамою знакомой,  
И кончался год сороковой.  
Я в пальто и белых бурках –  
Чтоб не думали, что урка.  
Вот и женщина моя – ни боже ж мой!

Но угрозыска начальник  
Вышел покурить случайно  
На высокое казённое крыльцо.  
Он пошёл уже обратно,  
Да напротив наркомата  
Вдруг узрел знакомое лицо

Килинский дом помнит много и многих,  
Прежних жильцов заслонили года.  
С улицы этой наши дороги  
Вдруг разошлись – разошлись навсегда.

В доме Килина когда-то  
И комса вела дебаты,  
Киносеансы шли в «Фуроре» каждый день.  
Только нынче всё здесь хмуро:  
В доме спецкомендатура  
И окошко пропусков в НКВД.

Не увидите вы скоро  
Куликова Мишку – вора,  
Был, да нынче Куличонок вышел весь.  
В «Одеоне» на киношку  
Нацепите мою брошку,  
Ну, а далее как сложится – Бог весть.

Килинский дом помнит много и многих,  
Прежних жильцов заслонили года.  
С улицы этой наши дороги  
Вдруг разошлись – разошлись навсегда.

Январь 2018 г.

### **Курья - Ижевск**

*Конструктор-оружейник М. Т. Калашников родился в селе Курья на Алтае, большую часть жизни прожил и умер в Ижевске, похоронен в Пантеоне Героев в Подмосковье.*

Сколько ни смотри, до твоей Курьи  
Только вёрст одних будет тыщи три,  
Только лет одних будет целый век,  
Да ещё один человек.

Человека след замечает снег,  
Как покинул дом – всё чужой ночлег.  
От родной степи сквозь войны пожар  
Путь его пролёг до Ижа.

Но и там, и тут всё снега метут,  
Опустилась ночь на Ижевский пруд.  
В проходной ремни да околыши –  
До твоей Курьи как до Воложки.

А на Воложке всё трубят рожки,  
И разметили егеря флажки.  
То ли выше кто, то ли сам большой,  
Если что-то есть за душой.

Пусть душа болит от обид и битв,  
Только в памяти люди из судьбы  
Да отцовский дом окнами на свет –  
А людей родных, как и дома, нет.

Но и там, и тут всё снега метут,  
Опустилась ночь на Ижевский пруд.  
В проходной ремни да околыши –  
До твоей Курьи как до Воложки.

Ноябрь 2018 г.