
                                   Из текстов последних лет 

 

                    *** 

 

На рассвете и мысли кротки – 

Каждый ищет своих Америк.  

Мы уже не в одной лодке, 

Но всё так же далёк берег. 

 

Несмолкаема моря песня –  

Монотонна, однообразна. 

Мы не будем уже все вместе, 

И пути у нас нынче разны. 

 

Будет штиль или волн громада, 

Пойман или потерян пеленг, 

Сообща предаёт команда, 

Но тебе каждый лично верен. 

 

Никаких парадоксов в этом – 

В одиночку не сдержишь натиск. 

Потому-то из лета в Лету 

Вся история из предательств. 

 

Из больших или вовсе скромных, 

Те – как подвиг, позорны эти. 

Даже на Христовых ладонях 

Нам предательский след заметен. 

 

Они будто большие лодки, 

И качается мир в ладошках. 

На рассвете и мысли кротки, 

Как отъехала неотложка. 

 

                               13.08.2021 г. 

 

 

                       *** 

 

Жаркий июль двадцать первого, 

Время тревожное, нервное –  

Шаг всего до катастрофы. 

Как мне писалось в июле том! – 

Грозы, и те огибали дом, 

Чтобы не спугнуть эти строфы. 



 

Впрямь потепление климата – 

Жаркий июль душу вымотал! 

Чахнет любое растение. 

Пусть интернет пугает войной, 

Путиным, Байденом, новой чумой – 

Пишется стихотворение. 

 

Что ему наших тревог число 

Или экспертов пророчества – 

Кровь твою сцедит до донышка. 

И, захмелев, как будто вампир, 

Твой ноутбук выбросит в мир 

Просто ещё одно зёрнышко. 

 

Вот и гадай – взойдёт-не взойдёт, 

Даром ли пот и будет ли плод 

В радость кому и ко времени? 

Или упав на галечный пляж 

Камешком ляжет в местный пейзаж, 

Как в ожидании премии. 

 

Но не писал я намеренно 

В жаркий июль двадцать первого – 

К вечности вполоборота. 

Пряжу сучил и строчку тачал, 

Лампу ночами не выключал. 

А дальше не наша забота. 

 

                              1-3 августа 2021 г. 

 

 

 

                Двое 

 

Эти двое из жизни моей, 

Эти двое из прожитых лет –  

Он не хочет и слышать о ней, 

И его для неё больше нет. 

 

Эти двое когда-то одним 

Были целым – не разделить, 

Но земля покачнулась под ним, 

Да и ей больше некуда плыть. 

 



Как мне быть между этих двоих, 

Выживать как с потерей двойной? 

Я-то помню, и он не жених, 

Я-то помню её не женой. 

 

Жизнь, обычное дело вполне, 

Все мы – стёртые карандаши. 

Но уже померещилось мне, 

Кто-то отнял частичку души. 

 

Оглянусь, а вокруг никого 

Нет из тех, с кем отправился в путь. 

Были двое и – ни одного! 

Как-нибудь, как-нибудь, как-нибудь… 

 

                                  Июль, 2021 г. 

 

 

                 *** 
Тем ли временем, этим 

Жить придётся – не важно. 

Главное, что на свете 

Жил и влюблён был даже. 

 

Прежде – острей и чаще, 

Нынче – не те масштабы. 

Главное, настоящим 

Оставаться всегда бы. 

 

Вот ещё один прожит 

День – и с вином, и с хлебом, 

Только чувствуешь кожей 

Приближение Неба, 

 

Где любовь бестелесна, 

А иначе нелепа. 

Ну, а нам как без песен, 

Если любишь ты крепко! 

 

И всегда только с болью –  

Как ожог, без остуды. 

А иначе любовью 

Не назвали бы люди. 

 



Без неё как без соли 

Жизнь покажется пресной. 

И любое застолье 

Невозможно без песен. 

 

В них фантомные боли 

И былые  утраты, 

Будто с нами всё что ли 

Это было когда-то. 

 

Кто-то скажет иначе: 

Мы другого аршину! 

А потом сам заплачет 

Под ту же «Лучину». 

 

А и вправду, зачем нам 

Поверять свою душу 

Персиянкою пленной 

Или даже «Катюшей»?! 

 

Современнее можно 

Подобрать нам образчик, 

Но и нынче тревожно 

От любви настоящей. 

 

                  25.07.2021 г. 

 

 

               *** 

                                 Е. К. 

Вот и кончилось время 

Недомолвок и ссор – 

Мы сажаем деревья, 

Чтоб не видеть забор. 

 

И в зелёном убранстве 

Незаметно пока –  

Сжато наше пространство 

До совсем уж клочка.  

 

Непривычна картина, 

Коли свет в поздний час. 

У беседки рябина 

Вдруг порадует нас.  

 



Было дело, шумели, 

Пели мы допоздна. 

У веранды две ели, 

Чуть подальше сосна. 

 

Мы кидались как в омут 

То в любовь, то в дела. 

Кроны наших черёмух 

Как два белых крыла. 

 

Нет для дружбы преграды,  

Невзирая на риск. 

А сегодня нам рады 

Тёрн, сирень, барбарис. 

 

Как в другом измеренье 

При раскладах любых 

Хватит этих деревьев 

На две наших судьбы. 

 

                 23.07.2021 г. 

 

 

                    *** 

 

Когда дожди зависнут на день, 

И небо словно старый складень, 

Где лезвием блеснёт просвет 

Над дальним лесом, над пригорком, 

Ты песню старую негромко 

Включи из юных твоих лет. 

 

Мол, после дождичка просторней, 

Ну, а валторна с флейтой: до, ре… 

А дальше дождик заглушил 

Привет с просторов интернета 

От тех, кого на свете нету, 

С кем ты дружил или грешил. 

 

Как эта музыка звучала 

В тебе, во мне, и не случайно 

Она припомнилась сейчас. 

Весь день окрестности оркестром 

Гремели вперемежку с ветром, 

Черёмуху рубя сплеча. 



 

Она, конечно, устояла, 

А нас совсем осталось мало 

Из тех, кто был в моей судьбе. 

Но песня глуше всё и тише, 

Её уже почти не слышно, 

Лишь Бог играет на трубе. 

 

                            22.07.2021 г. 

 

 

                   *** 

                            «…в  глазах  его – прошлое  время».    

                                         Маргарита Зимина 

 

Люди из прошлого пишут, звонят, 

Напоминая мне же меня – 

Юного, тонкого, звонкого. 

Были когда-то они как родня, 

В дни непогоды от смуты храня – 

Вдруг я не вспомню из них кого? 

 

С кем-то мы жили глаза в глаза 

Лет этак тридцать-сорок назад, 

С кем-то сводили дороги. 

Но уносили нас вдаль поезда –  

Кого на восход, кого на закат. 

И вот вдруг они на пороге. 

 

Молча в проёме двери стою, 

Всё не признаю юность свою – 

Ту, сумасшедшую, звонкую. 

Ты на вопрос мой не отвечай: 

Что с нами вышло вдруг невзначай?-  

Все разговоры лишь около. 

 

Ни перед кем не лебезя, 

И в картузе не припрятав туза: 

«Вспомнил. Приехал. Не выгонишь?» 

Ну, а в глазах то ли слеза, 

То ли улыбка, но будто гроза 

Смоет с души твоей лишнее.  

 

                           18.07.2021 г. 

 



                 *** 

                                  Е. К.  

 

Не могу понять одного – 

Почему безвозвратно 

Мы из времени своего 

Выпадаем внезапно. 

 

И не в технике дело ничуть –  

Новой, малознакомой. 

Даже фильмы ругать не хочу 

Или музыки малохольной. 

 

Всё понятно: трава зеленей, 

Водка крепче, а девки краше 

Раньше были – но так и мне 

Говорили в юности нашей.  

 

Да, конечно, летать во сне 

Мы со временем перестали, 

Но партийной той трескотне 

Верил кто-то из нас едва ли. 

 

Вдруг почти не осталось тех, 

Кто запомнил тебя ребёнком, 

Будто буковки на листе  

Стёрли ластиком тонким. 

 

И когда ты лицо в лицо 

Разворачиваешься к свету, 

Все эпохи заподлицо, 

И тебе уже места нету. 

 

Всё из рук твоих валится вдруг, 

Уплывает в открытый космос. 

Но звонит телефон – и внук 

Отвлекает от вечных вопросов. 

 

                                  17.07.2021 г. 

 

 

 

 

 

 



                Радуга 

 

Радуга – в Отечестве отрада, 

И других утех, похоже, нет. 

Будто вправду родина мне рада, 

Посылая свой вечерний свет, 

 

Отпуская граммами и штучно 

Радости для тела и души –  

Даже с точки зрения научной, 

Хватит, мол, иди, не мельтеши! 

 

Всё учтёт экономист кремлёвский, 

Каждый вспомнит хлебец и рубец! 

А вот этой радуги неброской 

Не заметит в глубине небес. 

 

Мы с ним не делили хлеба-соли 

И не грелись вместе у огня. 

Манит нас звериный запах воли, 

Но чужда крысиная грызня. 

 

Родиной торгуют крупным оптом, 

На продажу ставят, не тая, 

Но не купит радугу Европа, 

Потому как есть у них своя. 

 

Речь родную не продашь в Китае, 

Сколько ни проси за диалект. 

Так, выходит, не совсем мы стая, 

Столько накопив за тыщи лет! 

 

Чтобы так вот радовало чудо, 

Надо просто на земле стоять, 

Жить, работать и творить, покуда 

Этою землёю нам не стать. 

 

Кто душой богат, кто полон брюхом, 

Жизнь провёл у барского стола. 

Не отнять последнюю краюху 

И живого от печи тепла. 

 

Радуга тому сегодня ближе, 

Кто землёю этой дорожит.  

Вот и всё – исчезла, ниже, ниже, 



И теперь, дай Бог, чтоб не в ножи! 

                                     15-16.07.2021 г. 

 

 

                  *** 
 

Жизнь годами не измерена 

И не всё в ней разбазарено –  

Я здоровался с деревьями 

И с домами разговаривал.  

 

Никакое не чудачество 

И ничуть не обострение –  

Переписываю начисто 

Город как стихотворение. 

 

Переписываю набело 

Нашей юности свидания, 

Пусть давно судьба исправила 

Все ошибки наши давние! 

 

Удивляюсь с каждым разом я, 

Окна будто скрыты веками, 

А ведь понимаю разумом – 

Этих нет, а те уехали. 

 

Жизнь годами не измерена, 

Не измерена разлуками. 

На бульваре так же зелено, 

Где мы кучковались группками.  

 

Но уже другие парочки 

Сплошь поют иные песенки. 

И в аллеях, и на лавочках 

Не шумят друзья-ровесники. 

 

Выжигает их как заревом 

Неба яркости немереной.  

Я с домами разговаривал 

И здоровался с деревьями. 

 

                                 29.06.2021 г. 

 

 



         

              *** 

Та, что мимо – не моя, а ваша…                          

                           Сергей Гулин 

 

 

Время летело пулей – 

Навскидку и очень точно. 

Осень дохнёт в июле, 

Лишь станут длиннее ночи. 

 

Может быть, это возраст, 

Когда всё острей и резче, 

И оглянуться поздно  

На очень многие вещи. 

 

Время пулей летело, 

Пробелом меж этих строчек –  

Буковки не задела, 

Ровно лежат, как шовчик, 

 

Что на твоей рубашке –  

Помнишь, самой любимой? 

Мы тогда были бесстрашны – 

Мёртвые сраму не имут. 

 

Пулей летело время – 

Навзничь друзей сбивая, 

Будто стихотворенья, 

Собираются в стаю. 

 

В небе сером и влажном 

Слово звенело, цело! 

Как мы были бесстрашны, 

Но пуля летела, летела… 

               12-13 июля 2021 г. 

 

 

                      *** 
                                            Е. К. 

В узком пространстве залива пруда 

Дремлет осенняя злая вода, 

Свет фонаря преломляя. 

Бьётся о вёсла тонкий ледок, 



Что ты прочтёшь меж этих строк, 

Коль мы друг друга не знаем? 

 

Светит на юге всё та же звезда, 

Стаей гусей пролетают года – 

Жизнь до весны замирает. 

У домоседов забава одна – 

Выпив вина, сидеть у огня, 

Странствия припоминая. 

 

Там от жилищ лишь ямины в ряд, 

Дождик четвёртые сутки подряд 

Сыплет на домик наш малый – 

Всё, что осталось от жизни былой, 

Канувшей, сгинувшей, словно водой 

Смытой – весеннею, шалой. 

 

Пруд наш, дожди, ледостав, ледоход –  

Вечное в мире движение вод, 

Что не всегда замечаем. 

Снова ледок прозвенит под веслом. 

Что же меня сюда занесло, 

Ветром каким отчаянным? 

 

Чай заварю и гляну в окно 

И всё пишу как будто письмо, 

Пусть адресата не знаю. 

Только в конце, уже перед сном 

Вдруг осознаю: то было давно – 

Что же я всё вспоминаю?! 

 

Так и живу в ожиданье погод, 

Лодку готовлю к весне каждый год –  

Манит всех в мае дорога. 

У домоседов забава одна – 

Выпив вина, сидеть у огня, 

Не покидая порога. 

                                  11.05.2021 г. 

 

                        *** 
В эпоху до мобильных телефонов, 

Бежали мы звонить к своим соседям 

И тайны личной жизни доверяли 

Лишь только телефонам-автоматам. 



Я так же поступал во время оно, 

Храня в своём кармане горстку меди, 

А то, бывало, двушку и стреляли 

У знающего всё в любви собрата. 

 

За временем мы поспешаем еле, 

Седея и грузнея с каждым годом, 

Но вспоминаю, у знакомой арки 

Стояла телефонная кабина. 

И вроде бы во всём мы преуспели, 

Коль в гаджетах ещё следим за модой, 

Но переехал магазин «Подарки», 

И дни рожденья – мимо, мимо, мимо… 

 

В эпоху до мобильных телефонов 

Мы были юны, потому счастливы,  

Как счастливы влюблённые  и ныне 

Не важно – с телефоном или без. 

Посматривая на влюблённых скромно, 

Сдув пену, мы не требуем долива. 

Когда же поколенье наше минет, 

Какой сюрприз преподнесёт прогресс? 

 

                                              13.05.2021 г. 

 

 

                       *** 
На северах, где сгинул прадед, 

Ветра нанизывают пряди 

Снегов, дождей и листопадов, 

Как будто в школьную тетрадь 

Всё пишут почерком недетским 

Не то, чтобы кому в отместку, 

О людях, канувших безвестно, 

Чей след едва ли отыскать. 

 

В архивах и библиотеках 

Судьба любого человека, 

Но тех, кто сгинул в пасти века 

Ещё, попробуй-ка, найди! 

Там на неведомых дорожках 

Теплушки, ссылка, неотложка, 

Звонки ночные и в окошко 

Свет фар полуночных глядит. 



 

Да это ж не с тобою было, 

А вот, поди ж ты, не остыло! 

И где у прадеда могила  

Никто не знает из родни. 

Глотай таблетки хоть пригоршней, 

Всё ж не найти незнанья горше 

И только имя как пороша   

Звучит в родительские дни. 

 

                                                Декабрь 2019 г. 

 

 

                         *** 
 

Есть у немощи имя – возраст, 

Мудрость как парашюта стропы. 

А любить никогда не поздно, 

Что бы там не подсказывал опыт. 

 

Есть любовь как прыжок в бездну, 

Есть – привычка глядеть в окошко, 

Осознав, уже бесполезно, 

Всё, что было с тобой в прошлом. 

 

Вот любовь как сухая корка, 

Вкус которой сродни потере. 

Кто-то вскрикнет совсем негромко, 

Открывая на стук двери. 

 

Всё любовь – и «простыла каша!», 

Приготовленная на ужин. 

Нет твоей земляники краше, 

Мы её сохраним до стужи. 

 

В занесённом снегами доме 

Мы достанем её, откроем: 

Будто капля крови в ладони.  

Или вправду капелька крови? 

 

                                 15.03.2020 г. 

 

 

 



          Кормушка за окном 

 

                                         Е. К. 

 

Чечётки-девочки, задиры-воробьи, 

Снегирь у них берёт кормушку с бою. 

А ты твердишь, всё начинается с любви 

И, видимо, закончится любовью. 

 

Чечётки-девочки среди январских стуж, 

Перед февральскими метелями отважно 

Меня подбадривали: «Ну, давай же, ну ж…» 

И снова брал я чистый лист бумажный. 

 

И буквы выводил, и вязь строчил: 

Кому, зачем – да разве в этом дело?! 

Чечётки-девочки спасали как врачи, 

Излечивая душу, что не пела. 

 

Пока ещё март холоден в ночи, 

Пусть днём капель чечётку отбивает. 

«Чёт-нечет», - повторяет птичка и 

Я за нею что-то напеваю. 

 

                                    6-7 марта 2021 г. 

 

 

                      *** 
                                          Е. К. 

 

Школа, а рядом каток городской, 

Где лёд под коньками скрипит день-деньской, 

Не важно, мороз или вьюга. 

Из репродуктора – трам-тара-рам, 

Я знаю, мы вечером встретимся там 

И не узнаем друг друга. 

 

И каждый раз в этом городе так: 

Ходим не там и дышим не в такт, 

Пустые ведём разговоры. 

Лишь вечерами на старом катке 

Чертим коньками как на листе 

Судьбы предстоящей узоры. 

 



Ласточка, тройка, простейший прыжок, 

И пусть мороз нам щёки обжёг, 

Тулуп одинарный согреет. 

Нам фигуристами точно не стать, 

Но снится каток, едва ляжем спать, 

И варежки на батарее. 

 

                         30-31 декабря 2020 г. 

 

                              *** 
Чиновник Глебов каждый день спешит на пристань, 

Зажав в ладошке букетик астр. 

А время Камой за окном, проходит быстро –  

Глядишь, и старость: подагра, астма… 

 

Чиновник Глебов о возвышенном мечтает, 

Во сне летает до златоглавой.  

Вот только жизнь его прошла в Прикамском крае –  

Почти без денег, почти бесславно. 

 

Чиновник Глебов улыбается нечасто:  

Семья да служба, и дом лишь нанят. 

Но здесь, на пристани чиновник просто счастлив, 

Как будто вправду билет в кармане. 

 

А пароходы вверх и вниз идут как годы, 

Ловите взгляды, цветы бросайте! 

Запоминайте прошлогодней моды 

Приметы, будто журнал листайте! 

 

Но через месяц-два вдруг ледостав на Каме – 

И ни народа, ни парохода. 

До навигации чиновник не дотянет, 

Сгорит в чахотке он за полгода. 

 

Примет от прошлого всё меньше остаётся, 

Но та же Кама и то же небо… 

Так почему же моё сердце чаще бьётся, 

Там, где был счастлив чиновник Глебов? 

 

                                     Март 2019 г.  

 

 

 



                                  Заводской вальс 

 

Нас качала вода 

Заводского пруда, 

Заживляя порезы и раны, 

Пусть с начала войны 

Мы не видели сны, 

У станков находясь непрестанно. 

 

Из цехов нам видать 

Эту водную гладь 

И плотинный поток белопенный. 

До войны – пацаны, 

А теперь мы сыны 

У Отчизны эпохи военной. 

 

И как будто не наш 

Городской стал пейзаж: 

В школе госпиталь, запах махорки. 

Катит с грузом трамвай, 

И попробуй, узнай 

Силуэты родимой «однёрки»! 

 

Всё другое теперь, 

Почтальон стукнет в дверь –  

Враз бледнеют и бабка, и мама. 

Но держала вода  

Заводского пруда 

Город наш всю войну неустанно. 

 

Вот и мы всей гурьбой 

Мчались от проходной 

Смыть усталость и едкую горечь  

Сводок Информбюро, 

Обжигавших нутро, 

Что казалось, уже не поспоришь. 

 

Но смывала водой, 

Ту беду с лебедой, 

Солнце в струях победно искрило. 

И на склоне судьбы 

Нам уже не забыть 

Заводской той живительной силы. 

                                                                   Октябрь 2019 г. 

 



Ровесницы 

 

                        Лене Шабалиной-Лебедевой  

 

Время ткало свой узор, 

А иным ломало крылья. 

У ровесниц до сих пор 

Помню девичьи фамилии. 

 

Затевали разговор 

Расчехлённые гитары, 

И с судьбой вступали в спор 

Новоявленные пары. 

 

Побеждала кровь любовь –  

Смысл менялся постоянно, 

Всё ж надёжней рифмы вновь 

Не нашли мы, как ни странно. 

 

И взглянуть нельзя без слёз 

Счастья и недоуменья –  

Неужели так всерьёз 

С нами были те мгновенья?! 

 

Время то вздымалось вверх, 

То под горку мчалось нервно. 

Но всё сбудется в четверг 

После дождичка, наверно. 

 

                                   Июнь 2021 г. 

 

 

                  Поп 

 

                              Отцу Георгию 

 

Ничего у попа за душой –  

Ни кола, ни двора, ни полушки. 

Посредине России большой 

Служит он в этой малой церквушке. 

 

Где-то шумно живут города, 

Шлют сигналы антенные вышки. 

Есть зато у него попадья 

Да ещё мал-мала ребятишки. 



 

Как живётся попу хорошо – 

Есть диван с шифоньером да книжки. 

Он с распахнутой настежь душой 

Обитает в церковном домишке. 

 

И когда поутру позовёт 

Медный колокол всех к литургии,  

Выходной для людей настаёт, 

А попу ни к чему выходные! 

 

Он скорбит, что нуждается храм 

То в дровах, то хоть в малом ремонте. 

Сам просфоры печёт по утрам, 

Морщит лоб при неправильной ноте. 

 

Год за годом приносит одно: 

Отпеванье, венчанье, крещенье… 

И вся жизнь как сплошной выходной, 

А в конце, поглядишь, Воскресенье. 

 

                                      Апрель 2019 г. 

 

              Килинский дом  

(Жалостливая история, услышанная в 60-е годы молодым опером 

Кочкарёвым от знаменитого ижевского вора-карманника Куличонка) 

 

Возле Килинского дома 

Шёл я с дамою знакомой, 

И кончался год сороковой. 

Я в пальто и белых бурках –  

Чтоб не думали, что урка. 

Вот и женщина моя – ни боже ж мой! 

 

Но угрозыска начальник 

Вышел покурить случайно 

На высокое казённое крыльцо. 

Он пошёл уже обратно, 

Да напротив наркомата 

Вдруг узрел знакомое лицо 

 

Килинский дом помнит много и многих, 

Прежних жильцов заслонили года. 

С улицы этой наши дороги 

Вдруг разошлись – разошлись навсегда. 



 

В доме Килина когда-то 

И комса вела дебаты, 

Киносеансы шли в «Фуроре» каждый день. 

Только нынче всё здесь хмуро: 

В доме спецкомендатура 

И окошко пропусков в НКВД. 

 

Не увидите вы скоро 

Куликова Мишку – вора, 

Был, да нынче Куличонок вышел весь. 

В «Одеоне» на киношку 

Нацепите мою брошку, 

Ну, а далее как сложится – Бог весть. 

 

Килинский дом помнит много и многих, 

Прежних жильцов заслонили года. 

С улицы этой наши дороги 

Вдруг разошлись – разошлись навсегда. 

 

                                                         Январь 2018 г. 

 

 

               Курья - Ижевск 

 

Конструктор-оружейник М. Т. Калашников родился в 

селе Курья на Алтае, большую часть жизни прожил и умер 

в Ижевске, похоронен в Пантеоне Героев в Подмосковье. 

 

 

Сколько ни смотри, до твоей Курьи 

Только вёрст одних будет тыщи три, 

Только лет одних будет целый век, 

Да ещё один человек. 

 

Человека след заметает снег, 

Как покинул дом – всё чужой ночлег. 

От родной степи сквозь войны пожар 

Путь его пролёг до Ижа. 

 

Но и там, и тут всё снега метут, 

Опустилась ночь на Ижевский пруд. 

В проходной ремни да околыши –  

До твоей Курьи как до Воложки. 

 



А на Воложке всё трубят рожки, 

И разметили егеря флажки. 

То ли выше кто, то ли сам большой, 

Если что-то есть за душой. 

 

Пусть душа болит от обид и битв, 

Только в памяти люди из судьбы 

Да отцовский дом окнами на свет –  

А людей родных, как и дома, нет.      

 

Но и там, и тут всё снега метут, 

Опустилась ночь на Ижевский пруд. 

В проходной ремни да околыши –  

До твоей Курьи как до Воложки. 

 

                           Ноябрь 2018 г. 

 

 


